精神奕奕——林奕萱醫師的學習｜生活筆記

前天受大同醫院公益電影場周柏青醫師之邀，看了「種土」這部紀錄片。這實在是一部很好看的紀錄片，希望大家多多進場。能進院線的紀錄片，更是不容易啊，希望大家能讓「種土」多留在院線幾天。 片長2小時12分鐘，是相對少見的紀錄片片長；而「種土」中用動畫作為一些轉折，及描繪兩個主角（特別是阿仁）的心境，也用了不少空拍，這在紀錄片中也是相對少見的手法。 這是一部很「高雄」的紀錄片，從人物、地點到音樂，都很高雄。片中的燕巢、橋頭、橋頭科技園區、科工館，來自高雄的楊大正唱的曲，包含顏蘭權導演自己也是高雄人。 看這部片子的時候，在阿仁的片段中，有好幾段都有「絕望」的感覺。空拍下的「人類的渺小」、那些又硬又白化，早已失去鬆軟的土，還有一翻再翻、永遠會再出現的土壤中的垃圾，阿仁就像是開著怪手、挑著垃圾的薛西弗斯。黑土中有一點一點的垃圾，上頭站著白鷺鷥，這是多麽魔幻又詩意的畫面。 講到那些「種下的土」中永遠清不完的垃圾，阿仁雖然笑到嘴巴咧得很大，可是那些笑中是好多的無奈。牙線棒、貼著香吉士的貼紙、裝絲瓜的保護套....講到這些，都還能無奈的笑。直到在科工館前喊著「要不要買一支鳳梨...我跟我朋友自己種的」，最後就是眼淚和瓜果的落水聲。這一段我真的鼻酸，多希望那時候我有在科工館前，能買上幾顆鳳梨。 但切到安和哥的畫面時，又是另一種風格。與自然為伍，堅持自己做對的事，豁達、閒適，加上家人的大力支持，讓躺在棗子園中、吊床上的安和哥和華麗的毛毛蟲，也是一個魔幻又詩意的畫面。這一段，讓人從絕望中，多了一點希望。 要對土地有多大的熱愛，才能有這樣的憨膽？放下一切，就為了種土？ 要對紀錄片和議題有多大的熱愛，才能有顏導演這樣的憨膽？拍了8年，拍到最後連身體都抗議了。 慚愧的是，我一輩子可能都沒辦法這麼有「憨膽」，但可以做一些小事情。最起碼可以減少垃圾、可以買動物福利的食材，甚至減少食用肉類，購買醜蔬果。為自己的生存的環境，做出一些選擇。 如果是去駁二 in89 看的話，看完走個一小段，到春福飯店吃個小餐，舌尖上的感覺會多很多希望。

昨天到一個精神復健機構，參與家屬支持活動，這週與大家介紹各種常見的精神疾病；下週會聚焦在精神科相關藥物的介紹，是個很常見、很熟悉的架構。我也想像著會是個相對輕鬆的氣氛。 昨天是第一次與大家見面，小小的自我介紹中，第一位家屬講完自己的名字和自家個案的狀況後，說了一句「我有時候會想殺掉他，這正常嗎？我真的好累。」 在活動的一開始，就是這一段震撼但卻很能理解的對話。 這句話讓我想起了我背包裡的這本漫畫：《為了這個家，我殺了我自己》，當場就拿出來跟在場的家屬們分享。 這本漫畫是「兒少照顧者」的主題，並且特別是「家中有精神科成人個案的兒少照顧者」。在我有限的閱讀經驗中，只曾經在文國士（國國）的書中，讀過類似的經歷。 雖然這場家屬支持活動的參與者都是成人，跟這本漫畫的主題沒有完全相同，但這些歷程有很多相似之處。無力、心痛、不解、憤怒、厭世、情感麻痹…，也可能影響到自己和他人的人際關係、親密關係，這都是可能發生的歷程，所以需要支持的力量，需要資源，需要幫助。成人有時候都難以獨立經過這些歷程了，更何況是兒少，而且兒少往往更難主動求助。 這些兒少或成人照顧者，可能就在我們身邊，多一點點的關注，或許就能提供一些些力量；而身為照顧者，需要協助的時候，可以的話，也盡量不要只有「靠自己」，試試看不同的資源。 但，真的是辛苦了。

剛從長庚到高醫接受住院醫師的訓練的第一年（當時是R2，也就是第二年住院醫師）， 照顧到一位思覺失調症的個案Ｗ。 跟W的關係很好，會談順利，Ｗ的病情也進展順利。 當年剛好老師詢問是否可以協助錄製會談影片，作為會談示範。 Ｗ表達清楚，對自己的症狀也很能描述，是很適合新手模擬會談的個案。 便詢問了Ｗ的意願。Ｗ也很爽快地答應了。 錄完會談影片，得到不少老師的正向回饋，Ｗ也很開心。 同時，Ｗ的病情也穩定到準備出院了。 當年還是可以外宿作為「出院練習」的年代。 Ｗ申請外宿，大家都非常期待他的出院適應，可以順利連結下一階段的人生。 不過，Ｗ外宿後就再也沒有回來了。 他在某縣市的大排中被找到。 從此，我有兩年的時間，無法打開這個影片。 到如今，我仍記得他的名字、他的聲音、他的身影，和他曾經跟我說的話。 知道消息的那一瞬間的全身發麻和震驚，至今想到仍有感覺。 當時是靠著老師在第一時間寄給我的一封email，以及許多學長姐和病房護理師的支持，陪伴我度過那個時期。 ——— 多年之後，前幾個月剛好有某個研究生連絡上我，想訪談「精神科醫師面對病患自殺身亡的經驗」。 在那場訪談中，應該是我第一次細細敘述這個經驗，和回顧自己的情緒。 明明是被訪談的人，卻有被治療的感覺。 今天下午的照會聯商課程，竟然又無預警地被療癒了一次。 講者林帛賢醫師，分享了Robert I. Simon醫師的話「It is said that there are two kinds of psychiatrist: those who have had patients commit suicide and those who will」（據說有兩種精神科醫師，一種是病人已經自殺的，而另一種是病人可能會自殺的）。 這是當精神科醫師的必經過程，但經歷的時候還是很痛的。 而林帛賢醫師的另一句話「你永遠記得你的病人自殺的事，但永遠不知道哪一個病人因為你而不自殺了」，又是另一個療癒。 想起這本書：《受傷的醫者》。 自殺防治真的好難，只能盡力而為。

很榮幸參加五福國中傅于凉老師的《大鼻子老師——五福20年》新書發表會，聽到好多傅老師的故事。之前在疫苗場支援時，傅老師剛好在我這一條打線，而重新牽起跟老師的緣分。 黃仁村醫師致詞中，也是傅老師的二舅。 整場發表會的貴賓致詞（貴賓包含：前後幾任的五福國中校長，和長榮大學創辦人暨董事長黃仁村醫師），幾乎95％都是台語致詞，聽起來特別有味道。 從貴賓的致詞中，得知老師致力於閩南語的推廣與創作，創作閩南語四句聯和新詩等，甚至加入高雄市客家鄉音樂團，為在地語言的傳承，再盡另一份心。即使在退休之後，傅老師仍然奉獻自己的心力，指導學生、擔任「五福之聲廣播電台」的義工，退而不休，繼續傳承，繼續帶給後輩榜樣。 國中時，因為國語文的一些興趣，參加國語文競賽（當年還不叫「語文競賽」）和各式作文比賽，得到很多傅老師的指導，也因此有幸出現在書中的一隅。 跟傅老師的合照！ 在場也聽到另一個故事，聽到差點落淚。 傅老師的某屆導師班，有個全校公認最「大尾」的學生「阿威」，曠課、打架、勒索等狀況百出，各式大過、小過和警告早就已經超越上限。傅老師花心思與阿威互動，跟阿威約法三章：1. 不傷害別人2.不能讓自己受傷3.不影響班上上課。只要阿威能做到這三件事，傅老師再怎麼都挺他。 約定好之後，阿威依然三不五時翹課，但確確實實都有做到這三件事。 有一次阿威又被叫到訓導處罰站（當年也還不叫「學務處」）。傅老師經過訓導處，發現阿威。問了阿威是否傷人傷己。阿威都回答「沒有」，傅老師下兩節剛好沒課，就這麼陪著阿威罰站了兩節課，聽他講自己的成長經歷和家庭背景。 從此「收服」了阿威。而阿威國三整年沒有任何違規紀錄，在畢業生評議會議中，在傅老師的強力爭取下，阿威總算取得畢業證書，而不是「結業證書」。 在傅老師完成這本書的時候，老師想起阿威，在網路上找到了阿威的聯絡方式，現在阿威已經是一間八方雲集加盟店的老闆了。 老師問他後來怎麼步上正軌的？阿威說：「我現在有妻有子了，我要過穩定的生活，要好好照顧家庭」。阿威成了顧家而負責的大人。 傅老師在今天的新書發表會上說：「我等這一天等了22年，現在這個成熟的男人，是我的學生，我真的非常高興。」而阿威今天也帶了花束出席新書發表會、與傅老師合照，這一幕特別動人。 而最後驚喜的是，會後也見到國中的英文老師蘇惠貞老師。 英文能力如果能有一些些累積，都要歸功於蘇老師在國中三年的督促。用「獎勵

【我們不會等到車禍才教孩子交通安全】 我自己在精神科工作，成人和兒童青少年精神科的個案都會接觸到。三不五時就會有家長或老師來問性的相關問題，但往往都是出現性騷擾、性平案件，甚至性侵，才會進到診間。也就是「出事了才會講」。 後來參與一些活動和 #高雄市性別公民行動協會 後，發現家長和學校都有很多相關的問題或困擾，但可能沒有時間，或者也不太知道怎麼跟孩子談或討論。每次開「如何與孩子談性」的課程，就又會發現一批新的「焦慮家長」。但這些焦慮是好的，會焦慮就表示有在思考怎麼進行。 性教育跟交通安全一樣，就是生活的一部分。當孩子還小，抱著他過馬路，我們會觀察路況、會讓他坐汽車安全座椅、嘴巴會提醒著慢慢走、要看紅綠燈喔，雖然不是直接「教」他，但這就已經在進行交通安全教育了。我們絕對不會等到出車禍才跟孩子談交通安全。 性教育也是一樣，從孩子剛出生，我們好好對待他的身體，好好照顧他的身體，輕柔擦拭和整理，以及其他大人來要求抱他、接觸他的時候，我們的回應其實也就是在「教」他如何面對其他人的接觸。 到更大的時候，挑選衣服和玩具、面對同儕的遊戲邀請、學習上廁所和清理大小便....，這些討論和練習，也都是性教育的一部分。 性教育不只談「性」而已，包含了性、性別和情感。 @性的部分：除了認識身體構造、正確的名稱之外，還包括怎麼照顧這些身體部位、怎麼尊重身體部位，還有相關的技能。例如：清潔、怎麼挑選衛生棉、經血沾到衣服怎麼清理、怎麼挑保險套、怎麼在各種場合穿著適當的衣服、面對其他人的眼光怎麼處理、身上的體味和青春痘怎麼辦、要怎麼挑洗面乳、看醫生前要注意什麼...之類的，都是「性」的一部分」。（當然還有很多很多很多...） @性別的部分：包括怎麼看待自己的性別、覺得自己屬於怎麼樣的性別氣質、自己的性傾向又是如何等等、社會上為什麼會特別稱女醫師、女導演，但不會特別講男律師、男警察之類的，或是同志家庭、多元家庭等。（當然也還是有很多很多很多....） @情感的部分：包括怎麼告白、怎麼分手、失戀了怎麼照顧自己、怎麼拒絕別人的告白、怎麼上網路交友軟體、怎麼確認是否適合約出來見面等等....（當然更是還有很多其他可以討論的....） 怎麼跟孩子談呢？有幾個想法： 1. 觀察＋多聽：新聞事件、電視影劇、網路新聞...可能都有可以切入的點，用聊天的方式問問孩子的意見和想法。 2. 分享自身經驗：自己怎麼決定伴

很謝謝國國（也就是這本書的作者：文國士），在3月份書即將上市之前，寄了一本給我。在我的請求下，還簽了名。 但我拖到這幾天才打開來看。 我知道裡面寫的是安置機構孩子的故事，好像猜得到讀起來會有怎麼樣的心情和觸動，有點抗拒。 就在這幾天，大家正在開會討論一個原生家庭「愛得太用力」的孩子，可能也要走向安置的路線。 我想起了國國的這本書，翻開、讀完。 ================================ 書裡講了九個孩子的故事：小岳、阿虎、阿濱、大牛、阿超、阿興、瑞瑞、平平和杰寧，還有其他小短篇中也出現的孩子。 故事中講的孩子，我一個都不認識；但讀的時候，卻常常讓我想起某個／某些認識的機構孩子。孩子來自不同的生活背景，承受著不同的心理的傷，從靈魂深處迸出來的不滿、怨懟、憤怒、自責……卻是如此相似；化成的情緒起伏、偷竊、拒學、高風險行為…也是如此類同。 書中有許多國國寫給孩子的信，國國用文字和同理度過這些風暴時刻；也能讀到國國對自己的自省和思索。字裡行間盡是滿滿的、對孩子的愛。 有時候很用力地想做點什麼，卻不見得使得上力。寫信，是個溫柔又有力量的方法。我們陪著孩子，也像是陪著自已，國國的文字也陪著正在讀這本書的我。 我自己是在快兩年前，才第一次接觸到安置機構。所謂的接觸，不只是在醫院看到來就診的孩子，而是真正走進去機構裡，看到孩子生活的環境、飯廳、活的安排、家規、要做的公共事務，也曾經一起參與活動和外宿。 環境有點像「家」，相處有點像「家」，但大家都知道其實不是。孩子嘴裡也常常說著「機構、機構」，不會講「家」。 在機構裡面的人，又是誰呢？是家人嗎？是機構老師和安置的孩子，也可能是都還在各自找尋自我的大人和小孩，是在波瀾中盡力抓緊各種資源、安定下來的一群人。 在接觸過安置機構後，讀這本書特別有感覺。書中除了講孩子的故事之外，也提到了機構和機構工作人員的限制和困境；沒有機會接觸到安置機構孩子的人，應該也不會妨礙到閱讀的感受。文字間充滿著理解、反思、包容、尊重和肯定，這樣的相處模式，不只是對孩子而已，也適用於身邊的任何人。 當然，也是會有生氣和無力的時候。知道自己在生氣什麼，覺察自己的無力，緩一緩，深呼吸，尋找支持，然後再起。 ============================== 我跟國國的緣分（？）很特別。 國國出版的第一本書［走入愛的蠻荒］寫「雙親都是思覺失